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Le poème, qui est toujours une énigme encore en chantier, s’est interrom-
pu. Mais il est vivant grâce aux traces qu’il contient - les petites interrup-
tions, les bouts de question, les hésitations dans la voix, les parenthèses 
qui se demandent si…, les mots suspendus à leurs synonymes, les frag-
ments à poursuivre. [...]

Le poème, le dernier sans doute, retrouvé au printemps par Maïté 
Colin, est ici suivi de deux «poèmes d’atelier», datant du début des 
années 2000. C’était, dans le cadre de Thot’M, l’atelier permanent qu’ils 
avaient créé à Tarbes, un atelier autour de mon recueil Peuples sans 
écriture. En préparant cette édition, j’ai retrouvé dans mon ordinateur le 
texte que chacun d’eux y avait écrit : je les ai mis face à face pour clore ce 
petit livre, car ils continuent de se parler. 

Bien sûr dans ce dernier poème la mort est partout. Mais c’est la vie qui 
éclate à la fin. 
Et à la fin, « le beau échappe à la tristesse », écrivait Pierre. 
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