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A demi enfoncés en eux-mémes, a demi cueillis par le
paysage qui strie les fenétres, les voyageurs, las de jouer
sur leur téléphone, ouvrent sans y penser leurs yeux et
leurs oreilles, et sans savoir, collectionnent les images.

Les transports en commun font partie de ces lieux (salles
d’attente, queues, manifestations) ol on a le temps de
regarder d'assez preés les inconnus que le hasard pro-
pose.

Nous avons pris le train. Nous avons traversé les gares et
cherché les correspondances.

Immobiles et bercées, nous avons vu, écouté, senti, révé,
pense.
Nous l'avons écrit et photographié.

Il reste une place dans le wagon.

NB : les textes de Manuelle Campos sont imprimés sur fond
blanc, ceux de Dominique Barberet sur fond gris. Toutes les
photographies sont de Claude Baudin, sauf Xochipilli.



(oréfaces)

Train train, train train du soir
le pain cuit

dans le four

dans le jour le vin

le vin luit dans dans le verre
ici erre la nuit

ouverte, d’acier, lue

lumiere ouverte luit

le second couteau du

bruit
re-peint la nuit
pain de nuit
nue nue sous le sol de pluie
prends le temps le temps
ici a Puis le sifflet du controleur
lame éclatée répétée 'ame ouverte L’ébranlement lent
prends le train L’épaisseur laissée derriere

des jours quand joublie d’aimer Et le vide qui nous reprend

les larves qui pleurent

sous la contre danse Larriere ville glisse
des larmes du parquet Le long de la fenétre
quand je reste planche La gifle réguliére
au bord des voies

NN Des arbres et des antennes
sans voix ni poeme Sur le flanc de la vi
1 T @l Gl ur le flanc de la vitre.

Ou mon regard me suit

le pain cuit dans le four Me regardant a peine
amour attends Révant a travers moi

moi avant d’ouvrir la porte L A
Récitant un poe¢me

Qui ne m’appartient pas

Parfois dans mon visage
Passe votre visage

Une a une mes filles

Un coin de ressemblance
Un accord du lointain

Ou vous étes vivantes
Affairées, une vague
Douceur alors sourit

Aux leévres interposées
Entre dehors et moi

Et je retourne a mes papiers
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(Le train circule)

Dehors du train le soleil

Dedans les tétes penchées sur des fenétres qui tiennent
dans le creux de la main

ot le réel boucle ses valises a chaque glissement du doigt
pour les rouvrir dans d’autres salles de transit
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(modalités des rayures)

sur l'autoroute, en conduisant

dans une lumiére de contraste

le bas coté herbeux me frappe, vert
transversalement strié par l'ombre
d’ un alignement d’arbres égaux

sur le quai, ce matin

dans une lumiére aiguisée

le bord antidérapant du quai

me frappe, clair le long du goudron
transversalement strié par l'ombre
des lampadaires alignés

sur le chemin, ce matin

sous le viaduc du train

le clair de terre sur les gazons

me frappe, vert le long du béton
transversalement strié par 'ombre
des hautes piles du pont

et tout au fond, dans le halo,
un triangle de vide lumineux
une porte vers ou ?
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(Le train circule)

J’ai vu une vache pisser

cascade étincelante dans Pimmensité
d’herbe

brilée par la sécheresse

Escouade de corbeaux

Faucon sur un pieu

Cabane clandestine sous le lierre
Piscine modeste

Eoliennes mixant le vide

318 km/h

Les routes sont des idéaux lissant

les courbes de niveaux en vue d’une
glisse lente dont le but ne sera défini
qu’en derniére instance, si les jambes,
a répéter leurs foulées, venaient a
s’extirper du réve

La vitesse nettoie le paysage de tout
abandonné

Le chevreuil en lisiére, a-t-il un

jour soustrait sa part de feuilles aux
branches basses ? ou la vitesse, la
notre, I’a-t-elle cloué la, hors de
toute intention, comme noy¢ dans le
fixatif comme on fait d’un dessin au
fusain ?



ET PAS DE RETARD SUR L’HORAIRE NI DE GREVE SURPRISE

210 km/h

Quand le train ralentit, resurgissement
Collées aux grillages, les traces

Sacs plastiques venus coller leurs faces blémes

la ou les vents les ont plaqués

Sangatte Grande Synthe

Pourquoi me revient I’épisode ?

Grande Synthe sous la pluie ou se faisait violence :
flouter les visages qu’on aurait pu aimer avant
meéme de les dissocier des flaques et du vent

Vieux réves pales
Nuit trainant des plumes de polyuréthane
Ventouses de boue sous la semelle

320 km/h

La vitesse nous reprend

La somnolence barbote dans nos veines
L’autiste se repose enfin

Ses acouphénes noyés dans le bruit continu

La vitesse s’engouffre dans le son
S’engloutit dans le son

Le son est seul

Puis nous sommes seuls dans le son

Devant les paupieres mi closes

Les nuages, une mer renversée
(un instant on ne comprend rien et le coeur bondit)
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(Le train circule)

Les brisants des rails tapotent le
dessous des cuisses

Les intestins valsent doucement,
imitant la faim

Certains s’y trompent, interrompent
le sommeil

pour grignoter un biscuit minuscule
que la main cache comme une faute
La vitesse étale la pensée comme une
mélasse sous le rouleau

Entre les minutes le temps se raréfie

LA VERITE DE CE JOUR
C’EST QUE LE TRAIN
CIRCULE ET PAS DE
RETARD SUR L’HORAIRE
NI DE GREVE SURPRISE

Lt le soleil, towjours, le partage de Uor et du
vert dans Uarbre sur ciel sombre

Les rayons bavant sur le contour d’un nuage
épais

Le beau soleil que tous, nous attendions, et
qui se venge de I"indifférence générale

A travers la vitre,

se vautre dans le creux de toutes les mains,
se reflete dans toutes les fenétres on Uwil
s’énerve sur un miroir aveugle, un plaquage
d’aluminium immatériel

Mas le doigt, a la fin, gagne, tire le ndeau.
La réalité peut a nouveau ouvrir et fermer
ses valises un nombre incalculable de fois
avant larrivée en gare ou le poids des
bagages, a nouveau, pésera ni plus ni moins
lourd qu’au départ

(arrivée de la navette)

je ne vois pas la Navette

je vois surgir les gens

comme des bulles sur une eau calme
canalisée par l'escalier

ils se répandent en éventail

avec leurs habits leurs chaussures
leur peau leurs yeux leurs dents

les friselis de leurs paroles

une fille s’assoit sur l’escalier
un couple agé marche sur le quai

un monsieur ne sait pas poinconner
son billet

le vent est frais
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