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Mais, comment faire?
nous sommes si différents.
par nos noms et par nos visages
par nos voix et par nos histoires
par le regard que nous portons sur l’aventure hu-
maine

comment faire pour vivre et travailler ensemble, 
gagner ensemble du meilleur pour tous, inventer 
une colle sociale qui n’englue pas chacun de nous 
et son semblable dans une piètre identé com-
mune? qui laisse circuler les courants de diverses 
couleurs qui passent entre nous?

et pourquoi donc est-ce que je pose une question 
si politique à propos d’un atelier d’écriture?  à pro-
pos de ces quelques heures que nous avons pas-
sées à échanger des fragments de nos vies pour 
en faire une matière commune, mise à la disposi-
tion de chacun pour qu’il crée un vivant éphémère, 
mais qui a la vie dure: un Personnage. un-e Héro-
ine?

et pourquoi pas?
pensons-y.

puisqu’on peut inventer un dispositif qui réunit une 
hétéroclite humanité dans un lieu commun, dans 
lequel chacun, non seulement retrouve toutes ses 
billes, mais ramasse en plus celles de tous les 



autres - pourquoi serait-il impossible de passer de 
notre Ville inventée à la Ville habitée de vivants de 
chair et d’os, de femmes, d’hommes et d’enfants 
qui ont en partage l’espace, les richesses et les 
légendes?

Nous n’avions pas tous le même regard sur 
l’écriture, nous n’avions pas tous la même histoire 
à raconter, nous n’avons pas tous choisi le même 
narrateur.
Et pourtant, en élaborant collectivement certains 
éléments des récits, nous avons créé entre nos 
textes l’équivalent d’hyperliens, des fils à suivre 
pour passer de l’Un à l’Autre, commençant à tisser 
l’auteur collectif.

Merci à Homère et à Valère Novarina de nous 
avoir prêté leur joie de nommer pour entamer notre 
parcours.
Et merci aux auteurs dans l’Atelier d’avoir utilisé 
avec autant d’énergie et de plaisir le dispositif que 
j’avais imaginé pour que nous puissions nous ren-
contrer.

										        
D.B.G, le 5 juin 2106









Textes de Chantal, Guenaël, Sophie, Caty, Isabelle, Emmanuel, François, 
Valérie, Dominique



Les Passants du Gouët

Petite Epopée Briochine





murmure, chuchotte, clapote, papote, récolte, 
ruisselle, gronde, inonde, déborde

ô Gouët,

raconte-nous l’histoire

de Pissou-du-temps-qu’il-fait
de la Mémère au Paris-Brest
de Crapouillot, de Chatquipue
de Rash-Dingue Pouéraille
de Dieu-sur-terre et de Nénette
du Jean-Paul de la Jeanne-du-Jules
de Juju-Berthe-les-grands-pieds
de Josy-les-gros-sacs et d’Amédée-du-bord-de-route





Tout commence par un texte fantôme, qui n’a pas 
trouvé son livre,
un texte dont ne reste que le souvenir de sa lec-
ture.

	

Le Jean Paul de la Jeanne du Jules est sur son 
tracteur, dans son champ hors la ville. Il a repris la 
ferme pour ne pas laisser sa mère seule, mais il 
rêve de la Ville, du Centre-Ville. 
Peut-être cette jeune-fille-urbaine qui passe sur la 
route lui ouvrira-t-elle le chemin de son rêve...



Sortie de route 
L’ A.31 - meurtrière autoroute 
Plus loin, beaucoup plus loin, la nationale 12 
Un autre meurtre sans aucun doute 
Côté cimetière ou monument aux morts 
Le théâtre  de rue est au point mort 
Un homme heureux ne sourit plus 
Le rayon vert a disparu 
Neige de juillet 
Canicule de février 
Le temps n’est plus ce qu’il était 
Beauvallon  
Beau ballon 
Paf !  
L’affaire vient d’éclater 



Josy avait posé ses sacs devant l’entrée du bar. 
Trois gros sacs plastique, le modèle à 1 euro 
20, pas celui à 80 centimes, dont les poignées 
finissent toujours par lâcher dès que les sacs sont 
en surcharge, et les sacs de Josy sont toujours en 
surcharge. Elle avait posé ses sacs devant l’entrée 
du bar parce que Mario, le patron du Scénario, 
rebaptisé par les habitués en Chez Mario, lui avait 
interdit de continuer à s’étaler dans son bar, deux 
ou trois tables occupées, envahies par les sacs, 
le manteau, le bonnet, les mitaines mitées et le 
couffin...
Le couffin! on n’a pas parlé du couffin! Un couffin 
recouvert en partie de tissu Vichy, oui, comme 
la robe de bébé, vichy sale, parce que le couffin 
traîne partout, dans des coins bizarres, déchiré, 
entamé, en lambeaux par endroit. Le couffin est 
fermé sur le dessus par un couvercle en toile 
de jute grossièrement cousue avec de la grosse 
ficelle.
Josy les gros sacs portait le couffin grâce à une 
grosse lanière qui passait , de son épaule droite à 
son flanc gauche, entre ses seins volumineux en 
les séparant. Josy avait aussi un gros cul, mais 
nous en parlerons à un autre moment, où ce détail 
aura son importance.

Mario ne supportait plus l’envahissement de 
son  espace commercial par la triste et pitoyable 
brocante itinérante de Josy , par contre certains 
“artistes”, des habitués de sa clientèle, ainsi Jojo 
de Ménilmuche, Augustin les Pinceaux et Vladimir 
la Rime-Folle, parlaient de Josy en termes d’avant-
garde conceptuelle, de la récup comme subversion 
sociale, comme paradigme du gaspillage de la 



société de consommation, des sacs comme ready 
made, du couffin comme concept illustrant la 
réification, les choses parlant aux choses alors que 
les hommes n’ont plus rien à se dire. 
Mario intervenait alors pour interrompre la diarrhée 
verbale d’un décisif:
“Alors les artistes, quand est-ce qu’on règle ses 
ardoises?”
Ce qui avait le don de calmer les délires verbeux.
Le couffin de Josy que contenait-il, lui qui semblait 
si lourd? tout le monde s’interrogeait, mais nous en 
parlerons plus tard, oui, comme pour le cul, gros, 
de Josy.
Les gros sacs de Josy, ceux à 1 euro 20, pas ceux 
à 80 centimes dont les poignées finissent toujours 
par casser, ils ont toujours intéressé Loulou du 
Polygone, voleur de son métier, “récupérateur 
social” de son ambition. Le jour où Mario, excédé, 
a demandé à Josy de laisser ses sacs devant la 
porte du bar plutôt qu’à l’intérieur, Loulou a entrevu 
l’aubaine, s’est emparé des sacs et a couru comme 
un dératé jusque dans la vallée du Gouëdic pour 
examiner son butin. Loulou, on le connaît bien, 
quand l’histoire s’est tassée, il est réapparu, on l’a 
interrogé, questionné, cuisiné: “Alors, qu’est-ce qu’il 
y avait dans les sacs?”
Mais jamais, au grand jamais, il n’a craché le 
morceau, ce qu’il y avait dans les sacs, on n’a 
jamais su!
Loulou du Polygone n’a jamais plus été le même. 
Accro à la mirabelle, il s’est exilé en Lorraine. 
Surnommé “Le Pissou”, il arpente la Grand’Rue 
d’un village en parlant du temps qu’il fait, mais ceci 
est une autre histoire...
Comme celle du couffin.
Comme celle du cul, oui, gros, oui, de Josy.



(chanté)

Ginglin belle
Ginglin belle
y’a pu d’mirabelle
Ginglin belle
Ginglin belle
C’est bien toi la plus belle

Saint-Michel
comme Bruxelles
Saint-Michel
oh ma belle
Je te rejoins ce soir

Ville Jouha y’a d’la joie
J’y trainais comme Trenet
Tu rimais dans Ville Jouha



Trente ans déjà, le Centre Ville tellement décrié 
était pourtant bien agréable car peuplé de petits 
commerces, quelques salons de thé, boutiques de 
vêtements, de cadeaux, mercerie. Cette proximité 
nous encourageait à parler de la pluie, du beau 
temps; on savait échanger quelques mots.
   Le sort était donc jeté; nous étions à la veille des 
fêtes de Noël, la neige à elle seule avait su créer 
l’ambiance, et la décision fut prise d’aller avec 
mémère acheter son cadeau de Noël.
   Mémère, ma chère grand mère, qui n’avait eu de 
cesse de penser aux autres, pour la première fois 
à l’aube de ses 90 ans qu’elle portait à merveille, 
s’octroyait le droit de penser à elle.
  - “Je passe déjeuner avec toi, et ensuite nous 
irons dans le Centre Ville”.
Un gilet lui semble être le cadeau utile et agréable. 
Après un bon repas où le riz au lait (elle savait 
que c’était un de mes péchés mignons!) avait été 
confectionné avec amour, Mémère décida qu’on 
pouvait y aller.
   La marche n’est pas rapide, et la canne est bien 
utile. Moi qui cours tout le temps, j’ai pu apprécier 
cette promenade très lente mais combien riche en 
émotions, en souvenirs. Elle est toujours inquiète 
d’être un poids pour moi, ses petits yeux bleus 
essayent de deviner si je ne perds pas patience; 
bien au contraire, savourer ce temps est délicieux.
   A notre arrivée dans cette jolie boutique, on prit 
soin de Mémère en lui proposant une chaise afin 
qu’elle choisisse son gilet sans fatigue. En entrant 
quelque part, Mémère saluait toujours en disant 
“Bonjour Messieurs Dames”.



  Mémère prend son temps, exprime bien ce 
qu’elle cherche, un gilet noir de belle qualité, car 
il importe qu’il vieillisse bien; pas une fois elle ne 
s’inquiète du prix; quel bonheur! ça lui est si peu 
arrivé!

  Après quelques essayages, le choix est fait: 
splendide gilet noir, sobre, élégant, sur le devant 
il y a une série de petits damiers noirs en matière 
plus brillante.
- “C’est très beau”, lui dis-je. Ses lèvres 
légèrement colorées de rose ont souri, de ce beau 
sourire qui me plaisait tant, car il savait exprimer 
son bonheur. Elle ne boudait pas son plaisir.

  Après cet achat, le temps froid nous conduisit 
directement dans un salon de thé.
- Chocolat chaud pour toi, Mémère?
- Oui ma chérie.
  Nous étions assises l’une en face de l’autre, et il 
m’a semblé que jamais encore je n’avais ressenti 
une telle complicité. Toujours bienveillante, 
Mémère avait l’intelligence du coeur. Mes frères, 
mes cousins et moi-même aimions sa manière 
de nous éduquer, avec toujours beaucoup de 
sagesse, de disponibilité. La foi a aussi fait partie 
de sa vie - un regret surement pour elle de ne pas 
avoir réussi à nous la transmettre, mais j’imagine 
que peu importe, car aujourd’hui nous avons tous 
une conscience, le goût du partage et bon nombre 
de conseils résonnent encore dans nos têtes.

- Mémère parfaite? non, on a souvent les défauts 
de ses qualités, elle était parfois colérique, mais 



jamais de mauvaise foi. Elle nous disait: face à une 
corvée, il faut toujours se demander “pourquoi pas 
moi?” Nous l’appliquons très souvent.

  Cet après midi où Mémère et moi avons décidé 
d’aller nous promener sans contrainte de temps, 
de penser à nous uniquement, reste un souvenir 
extraordinaire où l’amour, le respect de l’autre, 
l’envie de faire plaisir ont été bien présents.



1, 2, 3   Nous irons en bas... vallée encaissée, re-
liée par des petits sentiers, bois, vert, humidité

4, 5, 6  goûter l’interculturalité, boire du maté, se 
faire tresser, se la raconter au pied de l’escalier au 
coin de la grande rue mélangée

7, 8, 9   vl’à les keufs... case zonzon pas simple 
pour une place de la liberté

10, 11, 12  Quartier qui bouge, parfois décrié par-
fois recherché maison décalée, bas fond repéré
	       Gouédic, à gauche l’entrée, à droite 
l’entrée
	        deux façons d’y entrer



RASHDINGUE POUÉRAILLE ou la vie d’un 
doux dingue dit rire et bienveillance, attention ça 
va tourner court, vie de chien, vie de rien ou vie 
tout court, petit être fait de taches, de chairs et 
d’excroissances, quartier de Gouédic, années 80, un 
jardin, une grotte, peu de fenêtres tout en hauteur. 
Maison bleue peintre par “le père” absent alcoolique 
travailleur ferrailleur, traîneur, entrainé par sa gaieté 
et les copains du bar de l’Arrivée Une mère fanouille 
tout en bouche et en baisers loin éloignée fatiguée.
elle l’aime il l’aime    pas lui il est tout le temps 
bourré

RASH tout court la vie du quartier les copains 
les copains les copains pas les copines faut 
pas exagérer. Potager saccagé crottes de chien 
ramassées école visitée RASH la cour d’école le 
grand chataigner le prof de math Amédée toujours à 
cracher dans une corbeille d’osier

RASH tout court tempête 89 arbres secoués 
balancés coupés puis tombés 
plus rien plus de bruit maison écroulée
parents décédés pas épargnés par cet arbre tombé

pleurer pas pleurer seul tout seul RASH orphelin 
être vu attirer l’attention ne pas être oublié où aller? 
Placé, secoué, martyrisé, replacé, balloté, se tailler 
retrouver le quartier...
Gouédic les copains Mémé Nana Tonton Peau 
d’Chat Ah! les belles années, retour dans la vieille 
maisonnée, la vallée, le petit chemin qui s’enfonce 
dans ce trou vert feuillu et ventru

Mémé Nana cette vieille femme toute jeune, pieds 



et poings liés à cette fraternité; tonton Peau d’Chat 
incroyable voyageur disparu pendant quinze ans 
réapparu par l’opération de sainte mémé couple 
bafoué amouraché tailladé.
RASH tout court heureux et fier de l’être c’est une 
nouvelle ère le temps des jours pas mieux la grande 
vie la belle vie, entouré dorloté chouchouté. Pas 
mieux, toujours mieux. Une vie pas ordinaire famille 
pointée décriée ça tourne toujours mal à un moment 
donné  Faudrait pas abuser le quartier... “bandes de 
dégénérés!!!” “s’aimer c’est pas coucher” a dit mémé
RASH tout court et pas le petit fils d’une dégénérée  
RASH il faut l’éviter c’est dit c’est fait les copains 
dos tourné pas tous! les meilleurs restent...
Rash tout court 20 ans toutes ses dents, enfin 
presque    tant d’années à se batailler pour se faire 
oublier - mémé Nana canée doublée de peu par 
Tonton Peau d’Chat
vie de quartier bouzillée maisons et commerces 
abandonnés quartier bafoué et enterré
RASH tout court 30 ans et plus de dents attaché et 
prisonnier d’un quartier parti à la volée; josy les gros 
sacs dieu sur terre nénette...copains désabusés au 
titre particulé vie de paumés désabusés
RASH le fêlé parcours d’un déglingué ou la vie d’un 
doux dingue dans le laisser-aller abîmé usé tailladé
RASH tout court s’est isolé planqué au fond de la 
vallée
se protéger, vociférer, pestiférer
RASHDINGUE POUERAILLE, vie de chien, vie de 
rien va vit et s’éteint



Le centre de Saint-Brieuc 
ne doit pas nous rendre envieux 
car rien n’est mieux
que d’arpenter ses rues ses ruelles 
qui font découvrir que la vie est belle 
que l’histoire est bien réelle
son marché sa cathédrale son musée sont là pour 
nous rappeler
que la vie culturelle est réelle mais que sans l’envie 
de s’y intéresser rien ne peut exister.



En cette veille de Noël et de presque Saint 
Sylvestre, la ville se réveille avec son lot de bruits 
divers et variés, ses mouvements habituels de va 
et vient des passants briochins.
Le matin, encore en état de veille, s’anime et 
bourdonne comme les abeilles dans la ruche, 
dans l’attente d’un réveil doux comme le miel. 
Le ciel, chargé de cumulus, est-il annonciateur 
de quelques flocons à tomber : magie de Noël , 
comme dans les contes de fée. Tôt depuis le petit 
matin, chacun a rejoint son quotidien. Les écoliers  
sont excités par ce goûter, toujours si particulier, 
accompagné du mystérieux père Noël à la barbe 
enchanteresse plein de promesses nouvelles. 
Tout au long de la journée, les passants passent 
et repassent devant les vitrines colorées et se 
croisent souvent sans s’arrêter. Ils s’effilochent 
dans les rues comme les nuages qui se 
rabibochent dans un ciel de plus en plus chargé.
Les températures fraîchissent. 
Alors Noël se trouve dans l’esprit de chacun : 
future journée de retrouvailles familiales autour du 
sapin illuminé de guirlandes multicolores, dans le 
partage d’un repas copieux non loin surtout du feu, 
des flammes qui réchauffent corps et âmes, des 
craquements de bois qui rougeoient et apaisent, 
rassemblent .
Parmi eux, va et vient Dieu sur Terre, nouvel 
arrivant dans cette vill, qui vadrouille de rue en rue, 
en soirée.La nuit est tombée et depuis un moment, 
les flocons de neige jouent avec les lumières 
de la ville en transparence et animent le ciel de 
gouttelettes blanches et douces .
C’est ainsi  que Dieu sur Terre découvre Nénette , 
à l’abri des regards, et s’arrête, va savoir pourquoi, 



et pourquoi pas d’ailleurs…Il partage avec elle 
les mots, l’histoire, les histoires ...Les mots et 
les maux, tels des allumettes, qui craquent, 
s’entrechoquent et réchauffent; qui, chaque 
fois, un peu plus, les rapprochent. Un troisième 
compère se joint à ces deux-là. Arrivé de nulle 
part, de son royaume à lui, éconduit par une 
charmante damoiselle, Cornebique se pose avec 
ces deux-là. C ‘est la trêve pour tous les trois.
Echange chaleureux qui nourrit et qui dit l’espoir 
pour la Nénette de voler bientôt de ses propres 
ailes, de renaître au printemps prochain et de 
retrouver coûte que coûte  son petit bout d’homme 
qui l’attend quelque part et qui l’illuminera.
Finalement Dieu sur Terre et Cornebique se disent 
qu’il a fait beau aujourd’hui ... 
    



« Robien », pour moi  sans rimes,
le quartier de Robien

Robien, c’est d’abord un Monsieur
C’est Monsieur de Robien

Aristocrate, un héros disparu
Un héros inconnu, même s’il n’existe plus

Il a donné un nom, son nom.
La place au milieu du quartier

Elle est carré, elle est rectangle
Elle est banale

Elle est parking, voitures alignées
Pavement défoncé. Elle est sans grâce.

Petites maisons autour
Des maisons d’autrefois
Maisons de petites gens

Aujourd’hui, on refait des façades
Aujourd’hui l’ambiance a changé

Aujourd’hui, on restaure…



La place Robien se remplit peu à peu. Des 
groupes se forment tout au plaisir de se retrouver. 
Les mains s'envolent, les rires fusent. Les corps 
parlent, les corps bougent, les bras voltigent 
se serrent rapides dans l'espace. Les visages 
s'expriment, grimacent, le bruit est vacarme sans 
peurs, sons, cris, bouches   immenses tordues.
Chatquipue, béret sur la tête, entraîne dans la salle  
Crapouillot, barbe taillée impeccable et lunettes 
rondes en écaille sur le nez. Au début de la pièce, 
burlesque, toute la salle rit, fort, très fort, le bruit 
est assourdissant, chacun des spectateurs  bouge, 
jette des sons, de tous les côtés; Un couple devant 
tape des pieds et secoue le siège de ses rires. 
Chatquipue essaie de comprendre, explique à 
Crapouillot le peu qu'il saisit. Les mouvements et 
les déplacements des acteurs sont très rapides. Ils 
se concentrent sur l'action pour saisir l'histoire.
Soudain les deux amis  se sentent différents dans 
l'étonnement de ce spectacle si particulier, dans 
lequel  tous leurs repères sont bousculés. Ils 
perdent leurs propres références. Crapouillot se 
tourne, désemparé vers Chatquipue, l'interroge 
du regard  dans le capharnaüm des bruits. C'est 
une solitude, un isolement qu'ils perçoivent, un 
léger malaise, déstabilisant. Ce moment ne dure 
pas, inconsciemment ils se détendent, rient, ils 
comprennent leurs voisins, ils s'intègrent à la salle 
"embruitée".
Crapouillot, mort de rire communique avec un 
vieux monsieur en se tapant les cuisses plusieurs 
fois. Quant à Chatquipue il éclate de rire si souvent 



que tout le rang de son côté est plié en deux, se 
tenant les côtes.
La dernière demi-heure se passe dans une joie 
mémorable.
Venir découvrir un spectacle de sourds profonds 
est une aventure étonnante!
Qui n'a pas vécu la différence de l'autre, ne peut 
comprendre la richesse de l'autre.....



Au carrefour de la croix Lambert
Il n'y a pas de bois, pas de fer
Il n'y a pas d'erreurs, de menteurs
Il n'y a pas d'enfer, pas de terre
Il y a c'est pas rien, un machin:
Le rond point et Lambert qu'est par terre.



J’m’appelle pas Aragon, mais je crois que je saurai 
faire. Faire quoi? Un insipide. Un insipide 
quoi ? Comment ? Un insipide d’enfer… 
C’est peut-être bien aujourd’hui, mon jour de 
gloire. Ma gloire rêvée, mon succès ultime. 
Juju-Berthe croit au merveilleux. Enfin, elle 
voudrait y croire, y entrer. Elle en a rêvé.
Alors, Juju-Berthe s’habille avec grand soin: sa 
belle robe à fleur, des fleurs rouge, 
orange, bleu. Un collant, fond bleu, de sa super 
marque, Berthe Aux Grands Pieds. Elle a mis ses 
boucles d’oreille favorites, des fleurs rouges. Elle 
ajuste sur sa tête son petit béret vert. 
Il est orné des plumes perdues du boa de son 
amie Ginette. Ses yeux sont mascarisés, 
eyelinérisés, 
ses joues blushées. 
Pimpante : je le suis, je le reste et hop j’y vais ! Elle 
attrape son petit sac. Mon Dieu qu’il est 
chou !!
Dans la rue, elle avance, le cœur battant. 
Traverser la passerelle, une rue, deux rues, la 
place en question, la place de Robien. Des portes, 
la bonne porte. 
Ciel, elle est fermée. Stop… Elle va pleurer… Hi 
Hi…Alors…
Alors, une jolie voix, bien timbrée : « Mademoiselle, 
c’est la porte à côté ».
Mais c’est qui, c’est qui cette voix quasi céleste ?
« Oh qu’il est grand, oh qu’il est beau, oh que ses 
yeux sont bleus!! »
Il lui ouvre la porte. Elle sourit. Elle s’avance. Elle 
entre.
« Oh le monde!» Elle ne voit que des têtes, elle ne 
voit que des dos.



Trop de têtes. Trop petite. C’est pas juste. 
Tout à coup, c’est le noir, total, dense. Le silence, 
un silence abattu. Inconfort. Frayeur. Trouver la 
sortie. A tâtons, à reculons, zigzags
incertains. Un zigzag bienheureux qui la pousse 
dehors. Dans des bras. C’est magique. C’est son 
sauveur de tout à l’heure!!…
Quelques sourires plus tard, il dira : « Je suis 
son frère, celui-là même d’un seigneur, celui des 
anneaux.. Petit frère de Bilbo… Un anneau vient 
d’être dérobé. Je suis à sa recherche,
Voulez-vous venir avec moi ? »… 
On suppose que Juju-Berthe-les-grands-pieds a dit 
oui, car à Saint-Brieuc, on ne l’a jamais revue.



Il n’est pas tombé de la dernière pluie 
mais tout de même tombé du ciel un jour de grand 
soleil Il est arrivé par un bout du village 
On ne sait plus très bien lequel 
- côté cimetière ou côté monument aux morts  
Le Pissou qu’on l’appelle
Pantalon large et court - braguette ouverte - mains 
dans les poches - casquette ouvrière vissée sur la 
tête, bleue comme ses yeux rieurs - tête cousue 
de fils blancs - démarche dodelinante - pieds en 
10h10
Le Pissou se soulage insoucieux au premier des 
coins de la rue principale 
Le Pissou c’est un peu Mr Météo avec prévision 
sur 15 jours. 
Le premier passant qu’il croise a droit à : « fait 
beau, hein! » ou : « y va pleuvoir » 
Le Pissou c’est radio sourire  
une onde ininterrompue qui fait du bien, qui fait du 
lien en tissant l’air de rien sur l’air du temps qu’il 
fait, la chanson d’un village sur fond d’autoroute A 
31 
Le Pissou écume souvent dans un coin de sa 
bouche si petitement ouverte lorsqu’il«cause», 
comme s’il faisait:«Oh!» 
Le Pissou rencontre la Jeanne déposée sur le pas 
de sa porte 
La Jeanne ne dit pas beaucoup assise dans son 
fauteuil roulant, amputée d’une jambe, la goutte 
La Jeanne n’est jamais partie en vacances 
La Jeanne ne voyage pas : « les vaches sont 
toutes les mêmes partout va! » 
Sa fille, la Marie-Thérèse s’est mariée 
Son fils, le Marc Dollard est resté avec sa mère 



La Jeanne écoute le Pissou 
La Jeanne se tait : « l’a une grande gueule le 
Gérard! » 
« faut laisser dire » 
Le Pissou ou radio bonheur 
Le Pissou ou radio rumeur 
Aujourd’hui la source est tarie 
Hier, le Pissou est parti
Le Pissou manque aux gens d’ici 
Le Pissou sans famille, sans maison n’est plus 
Mais personne ne sait 
Mais personne ne dit 
On se souvient juste : « l’a une grande gueule le 
Gérard » 
Du côté du cimetière 
Du côté du monument aux morts 
Certains guettent, attendent, espèrent 
Le silence est tombé avec la dernière pluie  



sur le port du Légué la cantine éphémère a fermé
sur l’eau il y a des bateaux combien iront sur l’eau
prendre le vent dans leur moulin d’enfant
regarde là haut elles sont perchées
sur la falaise les maisons elles vont plonger
regarde là haut sur le viaduc du Légué 
y’a des empêche-homme-de-tomber
des garde-fou à suicidés



Tiens, il va pleuvoir. 
Amédée bord de route lève le nez vers le ciel 
tout bleu. Au-dessus de lui, les grandes maisons 
se penchent un peu vers la nationale 12. Il lève 
son chapeau mou: “Salut, Mesdames! Vous êtes 
levées de bonne heure ce matin!”
Du bout ferré de sa canne, il pique une chaussure 
à talon rouge entre la glissière et le mur de 
soutènement. “Regardez les filles, vous avez 
perdu vos godasses! et hop, pour le père 
Amédée.” Et il jette la grolle dans le couffin qu’il 
porte en bandoulière.

Il ne sait plus à quelle date il est entré sur la quatre 
voies. Il se voit assis fièrement sur une moto-
crottes de la Ville de Saint-Brieuc, en combinaison 
verte, avec un casque blanc et des gants marrons. 
Ses chaussures sont rouges, mais c’est son choix. 
Et puis il y a le chef, rouge de rogne, qui s’excuse 
auprès de la fleuriste dont la nettoyeuse d’Amédée 
vient de brouter tous les géraniums.
-Moi, saoul? hé ben, chef, j’ai juste bu une ou deux 
guiness au ChezMario
-Une ou deux? douze, oui!

Tout ça a mal fini. Amédée a glissé sur la pente 
chômage - RSA - rue. Il ne se rappelle plus 
comment il a débouché sur la Nationale 12. Il y a 
longtemps. Il n’en est jamais ressorti.

On vit bien, là. Il y a des planches et des bidons 
pour s’abriter; les gens jettent n’importe quoi. Il 
sortent du Quick, là haut, et balancent leurs restes 
de truc-chicken avec la boite en polystyrène. 
La canne pointue de la Mamie-Jeanne-à-Jules 



ramène des trucs incroyables. Sous son vieux 
veston, Amédée porte un châle de Séville avec 
des torsades et des sequins, il se voit en Gitane, 
quelquefois, il fait des tours de fandango entre les 
pâquerettes. C’est une fille, furieuse et vociférante, 
qui l’a jetée par la fenêtre d’une voiture l’été 
dernier. Pourquoi? Sait pas.

Les chaussures, c’est plus compliqué. On a 
rarement la paire, et c’est souvent des chaussures 
de femme. Il arrive à les échanger avec Juju-
Berthe-les-Grands-Pieds quand elle descend la 
bretelle pour lui faire un petit bonjour. ça lui irait 
bien, à Berthe, le châle de Séville, les sequins 
dorés qui brinqueballent... Rêve pas, Amédée, elle 
a la gueule d’une qui vient de faire une rencontre. 
Et tu as vu la tienne, dans la flaque, là?

Il tombe en arrêt, tout à coup. Devant son tas de 
planches - à cette saison on dirait une tonnelle 
à cause de la clématite sauvage - il y a deux 
grands sacs de plastique pleins à dégueuler leur 
contenu...



Des Villages à Beaufeuillage , 
il n’y a que quelques pas de géant, pour le passant 
flânant, 
empruntant la vallée de Gouédic où coule le 
Gouët, qui dit mille gouttelettes, 
mille visages de ces passants pas toujours sages.
De cailloux en rochers, de chaos en sursauts, 
fée du logis, goujat ou fille de joie ( comme la Nana 
de Zola )
certains s’arrêtent à la Ville Jouha. 
Attente du prince charmant ou du charme de tous 
les temps, 
croisement des gens, de tous les gens, de tous les 
temps, 
traversant rues et ruelles jusqu’à se rejoindre 
au Centre de Saint Brieuc qui brille avec tous, qui 
brille avec eux.  



L’Atelier, intitulé “La Ville est une Epopée”, a été conçu et 
animé par Dominique Barberet Grandière dans le cadre 
d’une courte résidence à la Maison Louis Guilloux, à Saint-
Brieuc. du 20 au 25 mai 2016.
Le travail d’écriture et d’édition de D.B.G. en collaboration 
avec Claude Baudin peut être vu sur ce site:  
labaraquedechantier.org
et sur celui-ci:  
http://ecrituregfen.org/?page_id=415
pour ce qui concerne la rélfexion sur les ateliers d’écriture 
et leur animation.




