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L’homme insensé vit dans sa fenêtre le monde orthogonal

D’un geste ferme, il prit sur sa table la plume d’un coq fraîchement 
cuit

Et l’enfonça résolument dans chacun des trous noirs au centre de ses 
yeux.



	 J’ouvris les yeux dans l’eau troublée d’un fleuve au courant 
rapide. J’étais relié au fond par une tige souple et creuse qui me 
laissait libre dans le mouvement de l’eau.

	 Entre le lieu où je flottais et la surface lumineuse, d’innom-
brables particules organiques et minérales couraient vers la mer.



	 Quelque chose d’immense creusait à contre-courant l’eau 
épaisse. J’étais plein de vertige et d’effroi, car dans le mouvement 
contrarié de l’eau naissaient des êtres sans nom.

	 Je dus bouleverser quelque chose dans l’arrangement de 
mes atomes pour fabriquer les dents avec lesquelles je coupai le 
lien caoutchouteux qui me retenait.

	 Alors je dérivai vers la mer.



Les hommes avaient abandonné le marécage à l’herbe grise et au 
vent. Leurs vestiges traînaient ici et là.

Au ras de l’horizon, encore une fois captif, je m’échouai.

Je connus qu’un regard était posé sur moi



comme l’ombre des remorqueurs sur le fond
les jours d’eau calme

comme l’ombre portée des ponts métalliques
sur la maçonnerie des écluses

comme le fer noir du soleil
dans l’oeil clos.

Je me mis à courir.



Les forêts, les forêts.

Mes pieds vivants.

Ma haletante et cuisante poitrine
contre l’air

ma bouche ma gorge
gavées de chèvrefeuille d’acacia de glycine



mes mains humaines qui tordent le fer et le fleurissent

tout ceci



tout se noie
dans l’asphalte fondant de la grande foire urbaine où je trébuche ivrogne 
piégé dans le tourniquet de la chute

les lèvres 

hachées 
sur l’arête de ciment



les dents brisées
sur l’arête de ciment

la bouche pleine d’herbe morte



Je ne suis pas l’homme
je suis le chien

pas le grillage
la pierre

pas le soulier
la flaque

dit l’aveugle

qui ne remboursera jamais
ce qu’il doit pour le passage,



Mais il est tôt

je suis effervescent
je ne sais pas trier le végétal et la chair
la silice et la lumière



ce qui est immobile

et ce qui est mouvant.


