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 J’avance plein-ouest en milieu d’après-midi à contre 
courant la main droite en casquette au-dessus des yeux. 
Le monde est fait d’épaules de bouches de jambes de 
poussettes de poussière. J’avance à contre flot plein ouest 
avec tantôt crispation du deltoïde tantôt brûlure de la 
rétine. Je cherche les lieux de remémoration et d’odeurs 
naguère cabannes de planches grises jetées en équilibre 
sur un abîme nauséeux. J’avance contre mon corps qui 
commence à pourrir contre des corps à divers stades de 
pourrissement dont je mesure la joie en comptabilisant les 
mots dans leurs dents et les ballons dans leurs mains. J’ai 
le plaisant pouvoir de séparer ces êtres qui marchent col-
lés moi qui suis inséparable sauf du vide qui me flanque à 
chaque épaule, je tranche entre les filles compactes dont 
les lèvres parme s’ouvrent sur un coussin rouge et sur la 
confiserie de synthèse qu’un coup de mon coude risque 
d’y enfoncer et je soutiens leur regard invoyant. Mon oeil 
peu à peu se libère de la nécessité physiologique d’attein-
dre les lieux - détachement auquel me contraint la lenteur 
heurtée de ma progression contre les obstacles répéti-
tifs que les corps m’opposent. La vacance m’incline à en 
constituer une typologie. Typologie aussi défective que les 
verbes choir et gésir, provisoire, mais à cet instant impéra-
tive. 
Les cheveux des filles ne signalent plus leur abondance et 
leur excès par l’épaisseur d’une natte luisante et grasse 
comme un serpent, ni par la coque renflée d’un chignon, 
ni par le foisonnement de boucles artificielles comme au 
temps de la cruauté des permanentes, ni par la longueur 



extrême que les garçons jalousaient il y a peu, mais par 
la multiplication obsessionnelle des nattes minuscules tres-
sées perpendiculairement aux tangentes du cuir chevelu et 
qui retombent autour du visage comme une coiffure égyp-
tienne. Ou bien par d’étroites ondulations produites par la 
contrainte nocturne imposée aux cheveux rigoureusement 
tressés qu’on délivre juste avant la fête. Et tout est mêlé 
de perles et de lacets, longue patience de palabres. Des 
blondes minces préfèrent s’inonder de lisse et de flou, 
c’est le vent qui déplie autour d’elles ces lames brillantes 
poudrées de poussière. Aucune de ces chevelures n’est de 
couleur uniforme; cuivre, étain, châtaigne, mare, orange, 
sel, épervier, charbon, elles ont ramassé toutes les matiè-
res pour s’en teindre. Leurs débardeurs, leurs marcels et 
leurs T-shirts ont raccourci s’arrêtent juste au-dessus de la 
goutte sombre de leur nombril ouvert sombre frais comme 
leurs yeux, la ceinture du jean baille un peu, dessous, pour 
l’avaler. Quelques replètes osent leurs hanches adultes et  
leurs vrais seins sous une queue de cheval à l’ancienne. 
J’avance toujours plein ouest je casse une farandole, un 
homme en fauteuil roulant tient en laisse un grand huskie 
au pas précieux, il rit et une femme pousse le fauteuil en 
riant, derrière s’engouffrent comme derrière les flics sur 
l’autoroute un tas de garçons maigres qui lèvent au-des-
sus de la foule des boites de Kro et des casquettes de 
rap, rasés dessous, les os trop longs sous les logos des 
T-shirts les genoux ardents sous les pantalons de jogging 
qui balaient la poussière. Ils m’ont débordée par la droite 
leurs mots mitraillettes me restent à l’oreille le temps 
d’éviter deux vieilles dames réclamant des places assises 
avec leurs cheveux mauves encore sages et leurs robes de 
marché provincial et c’est moi qui contourne six rugbymen 
armés de trompettes et de casquettes rouges dont le ven-
tre saille et ballotte dans un polo syndical et qui braillent. 
Les hommes seuls portent des poches de plastique pleines 
de choses et des cheveux coupés comme tout le monde 



sur des chemises à rayures à carreaux et des pantalons 
classiques à la braguette patinée. Les femmes rassises 
vont par plusieurs en vêtements de camping ou deux par 
deux en soldes de rues piétonnes, leurs cheveux mettent 
la grille des salaires en images. Au ras des genoux  les 
enfants dérivent et pétillent comme des bouteilles de soda. 
J’ai croisé tant de corps depuis cinquante ans que je les 
reconnais tous que je ne cherche plus comme autrefois 
les visages connus je serai même agacée de tomber sur 
une connaissance. J’avance plein ouest, implacable et sans 
impatience. Voici 

LA QUEUE,

longue, paisible, étalée sous les robiniers verts de la 
contre-allée. J’y prends ma place derrière une femme noire 
et une femme châtain clair munie d’une fillette à chaque 
main, je suis immédiatement encadrée de deux corps fé-
minins indigestes et c’est le piétinement lent de l’attente il 
ne reste que le regard ouvert sur la foule. Cela s’accumule 
derrière moi corps après corps les pieds dans la poussière 
et la vapeur des rires et des paroles monte au-dessus 
comme un gaz à effet de serre. Je pénètre dans l’immobi-
lité de mes membres, repérant ici ici où là les défauts de 
ma verticalité, de plus en plus incommodée par un poids 
qui descend de cuisse en genoux de genoux en mollet de 
mollet en cheville, sable coulant dans le ventre inférieur du 
sablier. 
 Le point le plus commun entre les femmes  et moi 
est un besoin physiologique, qui exerce une identique pres-
sion sur certains muscles et muqueuses. Il semble que 
les rires naissent de cette rétention partagée. L’après-midi 
pèse sur la patience de la foule, l’allège de toute irrita-
tion. J’avance pied à pied, délivrée des points cardinaux. 
Le sens n’est pas donné par le carré de cabines blanches 
au loin, mais par l’écoulement à peine sensible qui me tire 



et me pousse sans insistance, impératif. Du courant qui 
remonte l’allée, venu de l’extrémité du Parc, des hommes 
se détachent à intervalles réguliers, goguenards, coupent 
la queue de femmes pour aller uriner contre le grillage qui 
protège une plantation de jeunes hêtres. Ils sont divers, 
de l’ivrogne fraternel au monsieur convenable qui s’excuse. 
Tous ont le visage éclairé d’une manière de fierté. 
 Et voici que d’un mouvement de cette masse mar-
chante émerge un camion-citerne, banalisé comme une voi-
ture de patrouille. Son diésel trépide. Il est tout harnaché 
de tuyaux, de volants, de soupapes. La foule s’écarte de-
vant lui, et derrière lui courent des gamins tout noirs. Un 
grand antillais saute de la cabine, habillé pour le chantier, 
caoutchouté, bottes, gants aux coudes et casque jaune sur 
une combinaison brune. Il porte à la main une clef den-
tée large comme deux fois sa paume. Il déroule les tuyaux 
enroulés: des tuyaux de 200, translucides, annelés comme 
des vers marins. Il les arrime l’un à l’autre avec sa clef; 
il faut emboiter, cliquer, serrer. Un liquide blème hoquète 
et goutte quand les tuyaux se déroulent. Les gamins ont 
reculé. Ils agitent leurs jambes et leurs casquettes, pres-
que imitant les gestes techniques, pleins de paroles, aussi, 
entre eux. L’antillais a raccordé ses tuyauteries, il passe 
l’embouchure à un autre homme que je ne vois pas. Un 
mouvement onduleux de gaïté parcourt la foule. Ils vont 
vidanger! Ah! C’était plein. Comme un espoir partagé. Le 
halètement du diesel s’amplifie, nous domine. Les gamins 
se rapprochent, reculent de nouveau, dansant d’un pied sur 
l’autre: à la jonction de deux segments de tuyau, une fuite 
étroite pisse du liquide. La poussière du sol boit l’innom-
mable.  L’antillais les chasse du bras, jeunes mouches 
actives et curieuses. La grande clef dans la grande main 
resserre, contrôle, maïtrise. Le gros corps tremblant du ca-
mion reçoit sa manne. Une puissante aspiration extrait des 
fosses enterrées tout un jour de Fête. 
 Les enfants sont revenus. Ils se taisent. Ils sont 



saisis par l’immobilité. Leurs yeux sont immenses sous 
les visières. Le respect humain, ou la peur de perdre ma 
place, me retient d’approcher, de passer ma tête au-dessus 
de leurs épaules, de voir. Le serpent translucide tressaute 
rythmiquement, des paquets de matières immondes remon-
tent le long de son échine comme des proies. Je cherche 
le nom du plasticien qui avait installé sur la façade d’un 
immeuble bourgeois de Barcelonne un réseau de plomberie 
transparente et close, où de jour en jour des chairs anima-
les se décomposaient, et proposaient aux citadins l’image 
dynamique de la pourriture, sa circulation verticale sous la 
pression des gaz endogènes. Au temps où j’avais un jardin 
de terre profonde, je bêchais, et dans les mottes argileu-
ses, je dérangeais d’épaisses larves blanches. Il me venait 
un désir bizarre de me pencher vers la terre et de les 
manger. J’avais peur seulement de ne pas savoir résister à 
cette volonté étrangère. On ne piétine plus. Lentement la 
queue dégorge ses atomes dans le carré de cabines blan-
ches. Nous sommes redevenus un peu moins humains.
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