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Le texte était à l’origine découpé en 15 fragments ac-
compagnant chacun une photographie.



	 Accueil chthonien. Simulation des fissures humaines. Quoi 
d’autre? la claudication, rêveuse, de l’aube. Aucun pas dans cette pé-
nombre ne peut  réparer l’équivoque. Peut-il d’ailleurs souhaiter qu’on 
la répare, celui qui s’en nourrit, s’acclimate à ses runes, et, de sa main, 
précise à chaque geste le désir? Il y a l’éclat, diamants fusibles, des apos-
tilles, des grumeaux, toute une matière d’acné, et pour la rougissante 
jeunesse de la laideur, du lait d’immortalité. Reste confuse. Empêche-
toi (comme on carde l’horreur) de relire, de relier le visage des mots que 
l’encre forge. Parfois, un coup d’oeil de biais, mauvaise foi du regard, au 
réel, comme le promeneur assoiffé qui jette un oeil sur sa gourde close 
n’y puise rien, que la soif. L’écriture fugue. Dans le tracé des ombres, 
toujours on peut déchiffrer un fragment de femme. La route s’ouvre au 
pas de chevaux très antiques, indifférente aux bruits contemporains. 
Elle tressaille tressaute tremble, pourtant, pareille à l’homme soudé 
sur sa machine, et qui dérive - boîtes de nuit fermées au bord des voies 
récemment tranchées, gravats immédiatement anciens, d’une ancien-
neté qui date des étoiles. Telles qu’elles sont lisibles sous la verrière des 
gares. L’épure ne veut naître que des visions troubles, et trouble, par sa 
clarté ingénue, la croyance en l’eau pure de celui qui lit. Le pas se serre. 
Des appels surgissent de tous les couverts, emmêlés aux chèvrefeuilles 
vierges qui naissent au dernier gel pour dévorer l’automne. Explore. 
La langue engourdie de celle qui au réveil, encore épaissie des alcools 
nocturnes et du hachis du rêve, ne peut pas parler. Tout s’inscrit dans la 
ligne qu’autour de soi on trace. C’est la fenêtre, ou la haie, ou le tamis. 
Et l’inscription jamais n’est semblable, la grille hostile est impuissante 
au surgissement du colvert ivre qui vient s’y jeter. La passacaille. Quel-
que chose comme une dentelle, restes d’une histoire dont les mots se 
seraient entre-dévorés les mots  anthropophages, ou les loutres de sable 
les ont mangés.Le regard se perd. Se granule. Herbes fortuites. Narines 
d’oiseau. L’approche de l’eau, sur la pente aux vertiges, un simple fait de 
cordes, dont l’entrelacs résout l’oeil, et conduit au cône fragile que l’arai-
gnée habite, sa faim sans cesse déçue par le vent. Toute chose a couleur 
de fuite. Chacun s’égaille, présent à sa chaleur propre. Menez vos pas au 



loup, qu’une fois pour toutes il les dévore, à moins que vous ne dési-
riez être cette nourriture, et vos rêves, les os menus mêlés à la mousse 
des pelotes qui signent le vol de l’effraie. Offrez vos traces, propres à 
sustenter l’animal baroque, la chauve-poule décharnée par ses soeurs. 
Votre passé sanctuaire, les mots glabres l’ont maudit. L’herbe, torpeur 
des sous-bois, recueille dans leur peau vide la vie liquéfiée des lombrics, 
le plus-que-parfait d’un peu de mort ensachée. Frémissons. La cloche 
vérifie la présence de l’air, aucun récit ne peut porter sa propre chute, si 
autre ne lui prête son couteau. Qu’est-ce qu’un couteau, sinon ce geste 
sur la corde tendue qui dramatiquement s’effiloche, lancinante évidence 
du spectacle? Je ne veux juste crever vos yeux qui font jaillir en larmes 
indécentes un émoi sucré. Ce qui jaillit nous défigure. Tout est dans 
l’innocence des saisons. Quelquefois la parole écailleuse se démet de ses 
fonctions d’inquisiteur. Rare.
Alors, des labyrinthes s’ouvrent, ne promettent rien, écartent leurs pa-
rois de chair, laissent glisser le corps verrouillé par l’attente, et l’embar-
quent, vaisseau d’éboulis, vers le supplice des croisements multiples.Les 
inscriptions elles-mêmes, qui désignent les X, les Y, les astérisques, les 
méduses, deviennent mouvantes, illisibles, sur ce mur de sens qui gon-
dole, se gaufre, oscille, se dérobe à sa propre surface.Votre pas, dévoré 
déjà - nous l’avons admis - cherche encore quelque verticalité, ou bien 
le système train, bogie contre bogie, l’encastrement du creux dans le 
plein - universel, uniforme, uniforme, et sans souffle. Le pied pourtant 
s’enlise, là où il croit cocher l’angle, tracer l’irréductible - entre le sol ho-
rizontal et la muraille érigée - ne trouve que la très douce courbe, et, sur 
cette féminine amertume, trébuche, il s’attendait à une marche de plus 
et tombe soudain, acrobate volant qui défaille et s’écroule à l’accident 
inerme du sol. Vous tombez. Ecoutez l’air doucement déchiré par cet 
éboulement. Tout au bord de vos yeux, dans leur zone grise, une galaxie 
effiloche sa neige, quelques cristaux purs renvoient l’éblouissement du 
regard agacé. Des oiseaux passent, simples traits d’écriture.
La tragédie pourrait naître de leur giration, qui désignerait comme cen-
tre de leur vol l’amollissement des lignes, l’évanescence des repères, et 



cette perte d’énigme où votre corps se pose, fait pâte et malléable matiè-
re. Il reste, à portée de main, tous les colifichets de la vertu: un escargot 
noir dont la spirale est inversée, un tronc d’algue détaché du rocher, le 
ventre corrompu d’une bête morte. Mais les os seuls, et la main vide, ont 
connaissance du trajet. Aucun faux pas, aucune défaillance du souffle, 
au bord du piège des vases mouvantes. L’oeil, ou la pulsation des canaux, 
à la rigueur la granulation de la peau fraternelle au sable humide, pour 
vaquer à l’ironique épopée du minuscule. Peau. Trace de brûlure, chairs 
crispées, par dessous toute une calamité d’ombres, qui dessinent un 
paysage dynamité par la hauteur du regard.A la dérobade d’une surface 
futile, je substitue la fuite d’un poisson dément qui se réfugie dans un 
univers d’embûches.

Accroissement permanent du tourment, avec, toujours, le risque du 
sommeil, la prévarication de la paix.
	

Il y a lieu d’accumuler les signes, sans trop se soucier de leur destin, ni 
des angles qui entre eux s’ouvrent et se ferment. Le sens était à l’ori-
gine, s’est perdu, l’eau pustuleuse est son reflet. Un signe mime le signe 
initial: cupule, et l’autre, ce trajet de femme, croupe et coupe gravide, et 
puis, dominant, la tavelure, la mort posée sur la main d’amour, le silen-
cieux regret de ne pouvoir laisser les concrétions de chairs anarchiques 
entreprendre la modification des formes: toujours le noir mal est cerné, 
maléfique d’être ce qui gagne, mais toujours, inéluctablement, enclos 
dans sa frontière ravageuse. Il n’est que la peau, mur sans parcelles qui 
clôt le corps. Parfois, sur la courbe à défaillir, l’accident se dérobe, le 
couteau de corne dont mes doigts sont nés fait jaillir sous ma langue 
l’appel d’un minuscule intrus. Que vous aussi, pris dans les rets de l’ir-
responsable épluchage, singe sur les cailloux de l’écorce, vous énucléiez, 
délicats et sombres, le petit noyau de couenne extravagante qui magnifie 
l’espace vierge du désir.


