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Le texte était a 'origine découpé en 15 fragments ac-
compagnant chacun une photographie.



Accueil chthonien. Simulation des fissures humaines. Quoi
d’autre? la claudication, réveuse, de I'aube. Aucun pas dans cette pe-
nombre ne peut réparer I’équivoque. Peut-il d’ailleurs souhaiter qu'on
la répare, celui qui s’en nourrit, s’acclimate a ses runes, et, de sa main,
précise a chaque geste le désir? 11y a I’éclat, diamants fusibles, des apos-
tilles, des grumeaux, toute une matiere dacné, et pour la rougissante
jeunesse de la laideur, du lait d’immortalité. Reste confuse. Empéche-
toi (comme on carde I'horreur) de relire, de relier le visage des mots que
I'encre forge. Parfois, un coup d'oeil de biais, mauvaise foi du regard, au
réel, comme le promeneur assoiffé qui jette un oeil sur sa gourde close
n'y puise rien, que la soif. L'écriture fugue. Dans le tracé des ombres,
toujours on peut déchiffrer un fragment de femme. La route s'ouvre au
pas de chevaux tres antiques, indifférente aux bruits contemporains.
Elle tressaille tressaute tremble, pourtant, pareille a I’homme soudé
sur sa machine, et qui dérive - boites de nuit fermées au bord des voies
récemment tranchées, gravats immédiatement anciens, d’'une ancien-
neté qui date des étoiles. Telles qu’elles sont lisibles sous la verriere des
gares. L'épure ne veut naitre que des visions troubles, et trouble, par sa
clarté ingénue, la croyance en I'eau pure de celui qui lit. Le pas se serre.
Des appels surgissent de tous les couverts, emmélés aux chevrefeuilles
vierges qui naissent au dernier gel pour dévorer I'automne. Explore.

La langue engourdie de celle qui au réveil, encore épaissie des alcools
nocturnes et du hachis du réve, ne peut pas parler. Tout s’inscrit dans la
ligne quautour de soi on trace. C'est la fenétre, ou la haie, ou le tamis.
Et I'inscription jamais n'est semblable, la grille hostile est impuissante
au surgissement du colvert ivre qui vient s’y jeter. La passacaille. Quel-
que chose comme une dentelle, restes d’une histoire dont les mots se
seraient entre-dévorés les mots anthropophages, ou les loutres de sable
les ont mangés.Le regard se perd. Se granule. Herbes fortuites. Narines
d’oiseau. L'approche de I'eau, sur la pente aux vertiges, un simple fait de
cordes, dont I'entrelacs résout l'oeil, et conduit au cone fragile que 'arai-
gnée habite, sa faim sans cesse décue par le vent. Toute chose a couleur

de fuite. Chacun s’égaille, présent a sa chaleur propre. Menez vos pas au



loup, qu’une fois pour toutes il les dévore, a moins que vous ne dési-
riez étre cette nourriture, et vos réves, les os menus mélés a la mousse
des pelotes qui signent le vol de I'effraie. Offrez vos traces, propres a
sustenter 'animal baroque, la chauve-poule décharnée par ses soeurs.
Votre passé sanctuaire, les mots glabres I'ont maudit. L’herbe, torpeur
des sous-bois, recueille dans leur peau vide la vie liquéfiée des lombrics,
le plus-que-parfait d’'un peu de mort ensachée. Frémissons. La cloche
verifie la présence de Iair, aucun récit ne peut porter sa propre chute, si
autre ne lui préte son couteau. Qu'est-ce qu’un couteau, sinon ce geste
sur la corde tendue qui dramatiquement s'effiloche, lancinante évidence
du spectacle? Je ne veux juste crever vos yeux qui font jaillir en larmes
indécentes un émoi sucré. Ce qui jaillit nous défigure. Tout est dans
I'innocence des saisons. Quelquefois la parole écailleuse se démet de ses
fonctions d’inquisiteur. Rare.

Alors, des labyrinthes s'ouvrent, ne promettent rien, écartent leurs pa-
rois de chair, laissent glisser le corps verrouillé par I'attente, et I'embar-
quent, vaisseau d’éboulis, vers le supplice des croisements multiples.Les
inscriptions elles-mémes, qui désignent les X, les Y, les astérisques, les
méduses, deviennent mouvantes, illisibles, sur ce mur de sens qui gon-
dole, se gaufre, oscille, se dérobe a sa propre surface. Votre pas, dévoré
déja - nous l'avons admis - cherche encore quelque verticalité, ou bien
le systeme train, bogie contre bogie, l'encastrement du creux dans le
plein - universel, uniforme, uniforme, et sans souffle. Le pied pourtant
s'enlise, la ou il croit cocher I'angle, tracer I'irréductible - entre le sol ho-
rizontal et la muraille érigée - ne trouve que la tres douce courbe, et, sur
cette féminine amertume, trébuche, il sattendait a une marche de plus
et tombe soudain, acrobate volant qui défaille et s’écroule a I'accident
inerme du sol. Vous tombez. Ecoutez I'air doucement déchiré par cet
éboulement. Tout au bord de vos yeux, dans leur zone grise, une galaxie
effiloche sa neige, quelques cristaux purs renvoient I'éblouissement du
regard agacé. Des oiseaux passent, simples traits d’écriture.

La tragédie pourrait naitre de leur giration, qui désignerait comme cen-

tre de leur vol I'amollissement des lignes, I’évanescence des reperes, et



cette perte d’énigme ot voltre corps se pose, fail pate et malléable matie-
re. Il reste, a portée de main, tous les colifichets de la vertu: un escargot
noir dont la spirale est inversée, un tronc d’algue détaché du rocher, le
ventre corrompu d une béte morte. Mais les os seuls, et la main vide, ont
connaissance du trajet. Aucun faux pas, aucune défaillance du souffle,
au bord du piege des vases mouvantes. L'oeil, ou la pulsation des canaux,
a la rigueur la granulation de la peau fraternelle au sable humide, pour
vaquer a I'ironique épopée du minuscule. Peau. Trace de brilure, chairs
crispées, par dessous toute une calamité d’'ombres, qui dessinent un
paysage dynamité par la hauteur du regard. A la dérobade d’une surface
futile, je substitue la fuite d’un poisson dément qui se réfugie dans un

univers d’embtiches.

Accroissement permanent du tourment, avec, toujours, le risque du

sommeil, la prévarication de la paix.

I'y a lieu d’accumuler les signes, sans trop se soucier de leur destin, ni
des angles qui entre eux s'ouvrent et se ferment. Le sens était a l'ori-
gine, s'est perdu, I'eau pustuleuse est son reflet. Un signe mime le signe
initial: cupule, et I'autre, ce trajet de femme, croupe et coupe gravide, et
puis, dominant, la tavelure, la mort posée sur la main d’amour, le silen-
cieux regretl de ne pouvoir laisser les concrétions de chairs anarchiques
entreprendre la modification des formes: toujours le noir mal est cerné,
maléfique d’étre ce qui gagne, mais toujours, iné¢luctablement, enclos
dans sa frontiere ravageuse. Il n'est que la peau, mur sans parcelles qui
clot le corps. Parfois, sur la courbe a défaillir, 'accident se dérobe, le
couteau de corne dont mes doigts sont nés fait jaillir sous ma langue
I'appel d’un minuscule intrus. Que vous aussi, pris dans les rets de I'ir-
responsable épluchage, singe sur les cailloux de I’écorce, vous énucléiez,
délicats et sombres, le petit noyau de couenne extravagante qui magnifie

I'espace vierge du désir.



