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Javance plein-ouest en milieu d’aprés-midi a contre
courant la main droite en casquette au-dessus des yeux.
Le monde est fait d’épaules de bouches de jambes de
poussettes de poussiére. Javance a contre flot plein ouest
avec tantot crispation du deltoide tantdét brllure de la
rétine. Je cherche les lieux de remémoration et d’odeurs
naguere cabannes de planches grises jetées en équilibre
sur un abime nauséeux. Javance contre mon corps qui
commence a pourrir contre des corps a divers stades de
pourrissement dont je mesure la joie en comptabilisant les
mots dans leurs dents et les ballons dans leurs mains. Jai
le plaisant pouvoir de séparer ces étres qui marchent col-
lés moi qui suis inséparable sauf du vide qui me flanque a
chaque épaule, je tranche entre les filles compactes dont
les lévres parme s’ouvrent sur un coussin rouge et sur la
confiserie de synthése qu’'un coup de mon coude risque
d’y enfoncer et je soutiens leur regard invoyant. Mon oeil
peu a peu se libére de la nécessité physiologique d’attein-
dre les lieux - détachement auquel me contraint la lenteur
heurtée de ma progression contre les obstacles répéti-
tifs que les corps mopposent. La vacance m'incline a en
constituer une typologie. Typologie aussi défective que les
verbes choir et gésir, provisoire, mais a cet instant impéra-
tive.

Les cheveux des filles ne signalent plus leur abondance et
leur excés par l'épaisseur d’'une natte luisante et grasse
comme un serpent, ni par la coque renflée d’'un chignon,
ni par le foisonnement de boucles artificielles comme au
temps de la cruauté des permanentes, ni par la longueur



extréme que les garcons jalousaient il y a peu, mais par
la multiplication obsessionnelle des nattes minuscules tres-
sées perpendiculairement aux tangentes du cuir chevelu et
qui retombent autour du visage comme une coiffure égyp-
tienne. Ou bien par d’étroites ondulations produites par la
contrainte nocturne imposée aux cheveux rigoureusement
tressés qu’on délivre juste avant la féte. Et tout est mélé
de perles et de lacets, longue patience de palabres. Des
blondes minces préféerent s’inonder de lisse et de flou,
cest le vent qui déplie autour delles ces lames brillantes
poudrées de poussiére. Aucune de ces chevelures n'est de
couleur uniforme; cuivre, étain, chataigne, mare, orange,
sel, épervier, charbon, elles ont ramassé toutes les matie-
res pour s'en teindre. Leurs débardeurs, leurs marcels et
leurs T-shirts ont raccourci s'arrétent juste au-dessus de la
goutte sombre de leur nombril ouvert sombre frais comme
leurs yeux, la ceinture du jean baille un peu, dessous, pour
lavaler. Quelques replétes osent leurs hanches adultes et
leurs vrais seins sous une queue de cheval a l'ancienne.
Javance toujours plein ouest je casse une farandole, un
homme en fauteuil roulant tient en laisse un grand huskie
au pas précieux, il rit et une femme pousse le fauteuil en
riant, derriere s’engouffrent comme derriere les flics sur
lautoroute un tas de garcons maigres qui levent au-des-
sus de la foule des boites de Kro et des casquettes de
rap, rasés dessous, les os trop longs sous les logos des
T-shirts les genoux ardents sous les pantalons de jogging
qui balaient la poussiére. lls m'ont débordée par la droite
leurs mots mitraillettes me restent a loreille le temps
d’éviter deux vieilles dames réclamant des places assises
avec leurs cheveux mauves encore sages et leurs robes de
marché provincial et c’est moi qui contourne six rugbymen
armés de trompettes et de casquettes rouges dont le ven-
tre saille et ballotte dans un polo syndical et qui braillent.
Les hommes seuls portent des poches de plastique pleines
de choses et des cheveux coupés comme tout le monde



sur des chemises a rayures a carreaux et des pantalons
classiques a la braguette patinée. Les femmes rassises
vont par plusieurs en vétements de camping ou deux par
deux en soldes de rues piétonnes, leurs cheveux mettent
la grille des salaires en images. Au ras des genoux les
enfants dérivent et pétillent comme des bouteilles de soda.
Jai croisé tant de corps depuis cinquante ans que je les
reconnais tous que je ne cherche plus comme autrefois
les visages connus je serai méme agacée de tomber sur
une connaissance. Javance plein ouest, implacable et sans
impatience. Voici

LA QUEUE,

longue, paisible, étalée sous les robiniers verts de la
contre-allée. J'y prends ma place derriere une femme noire
et une femme chéatain clair munie d’'une fillette a chaque
main, je suis immédiatement encadrée de deux corps fé-
minins indigestes et c’est le piétinement lent de lattente il
ne reste que le regard ouvert sur la foule. Cela s'accumule
derriere moi corps apres corps les pieds dans la poussiére
et la vapeur des rires et des paroles monte au-dessus
comme un gaz a effet de serre. Je pénétre dans limmobi-
lité de mes membres, repérant ici ici ou la les défauts de
ma verticalité, de plus en plus incommodée par un poids
qui descend de cuisse en genoux de genoux en mollet de
mollet en cheville, sable coulant dans le ventre inférieur du
sablier.

Le point le plus commun entre les femmes et moi
est un besoin physiologique, qui exerce une identique pres-
sion sur certains muscles et muqueuses. Il semble que
les rires naissent de cette rétention partagée. L’aprés-midi
pése sur la patience de la foule, lallege de toute irrita-
tion. Javance pied a pied, délivrée des points cardinaux.
Le sens nest pas donné par le carré de cabines blanches
au loin, mais par l'écoulement a peine sensible qui me tire



et me pousse sans insistance, impératif. Du courant qui
remonte lallée, venu de lextrémité du Parc, des hommes
se détachent a intervalles réguliers, goguenards, coupent
la queue de femmes pour aller uriner contre le grillage qui
protege une plantation de jeunes hétres. Ils sont divers,
de livrogne fraternel au monsieur convenable qui s’excuse.
Tous ont le visage éclairé d'une maniére de fierté.

Et voici que d'un mouvement de cette masse mar-
chante émerge un camion-citerne, banalisé comme une voi-
ture de patrouille. Son diésel trépide. Il est tout harnaché
de tuyaux, de volants, de soupapes. La foule s‘écarte de-
vant lui, et derriere lui courent des gamins tout noirs. Un
grand antillais saute de la cabine, habillé pour le chantier,
caoutchouté, bottes, gants aux coudes et casque jaune sur
une combinaison brune. Il porte a la main une clef den-
tée large comme deux fois sa paume. Il déroule les tuyaux
enroulés: des tuyaux de 200, translucides, annelés comme
des vers marins. Il les arrime lun a lautre avec sa clef;

il faut emboiter, cliquer, serrer. Un liquide bléme hoquete
et goutte quand les tuyaux se déroulent. Les gamins ont
reculé. Ils agitent leurs jambes et leurs casquettes, pres-
que imitant les gestes techniques, pleins de paroles, aussi,
entre eux. L'antillais a raccordé ses tuyauteries, il passe
lembouchure a un autre homme que je ne vois pas. Un
mouvement onduleux de gaité parcourt la foule. Ils vont
vidanger! Ah! Cétait plein. Comme un espoir partagé. Le
haletement du diesel s'amplifie, nous domine. Les gamins
se rapprochent, reculent de nouveau, dansant d’un pied sur
lautre: a la jonction de deux segments de tuyau, une fuite
étroite pisse du liquide. La poussiére du sol boit linnom-
mable. L’antillais les chasse du bras, jeunes mouches
actives et curieuses. La grande clef dans la grande main
resserre, controle, maitrise. Le gros corps tremblant du ca-
mion recoit sa manne. Une puissante aspiration extrait des
fosses enterrées tout un jour de Féte.

Les enfants sont revenus. Ils se taisent. Ils sont



saisis par limmobilité. Leurs yeux sont immenses sous

les visieres. Le respect humain, ou la peur de perdre ma
place, me retient d’approcher, de passer ma téte au-dessus
de leurs épaules, de voir. Le serpent translucide tressaute
rythmiquement, des paquets de matieres immondes remon-
tent le long de son échine comme des proies. Je cherche
le nom du plasticien qui avait installé sur la facade d’un
immeuble bourgeois de Barcelonne un réseau de plomberie
transparente et close, ou de jour en jour des chairs anima-
les se décomposaient, et proposaient aux citadins limage
dynamique de la pourriture, sa circulation verticale sous la
pression des gaz endogénes. Au temps ol javais un jardin
de terre profonde, je béchais, et dans les mottes argileu-
ses, je dérangeais d’épaisses larves blanches. Il me venait
un désir bizarre de me pencher vers la terre et de les
manger. Javais peur seulement de ne pas savoir résister a
cette volonté étrangere. On ne piétine plus. Lentement la
queue dégorge ses atomes dans le carré de cabines blan-
ches. Nous sommes redevenus un peu moins humains.



